給最后一塊,妄想獨立于大數(shù)據(jù)時代的自留地,多一點不要錢的支持和關(guān)懷。
也給自己多一點,算法之外的自由時間。
(相關(guān)資料圖)
作者 | 哪吒
編輯 | 烏蠅歌
《浪姐》,當(dāng)下為數(shù)不多給30+姐姐提供翻紅機(jī)會的舞臺。
女明星能不能在事業(yè)的瓶頸或低谷期打個漂亮的翻身仗——
就仰仗在節(jié)目里有沒有足夠努力的形象,以及觀眾是否會為此發(fā)出高聲浪。
四年了,《浪姐》終于迎來了反大女主敘事的案例。
曾經(jīng)的“平民天后”徐懷鈺,在第一次公演中制造出前所未有舞臺災(zāi)難。
左:徐懷鈺;右:賈靜雯;兩人疑似在舞臺上發(fā)生摩擦碰撞
別人練舞,徐懷鈺按照經(jīng)紀(jì)公司的安排,回臺灣沒日沒夜彩排私人商演。
等到了公演淘汰賽現(xiàn)場,她才慌慌張張,瞟著其他姐姐的樣子現(xiàn)學(xué)舞蹈。
賈靜雯舉手她扶帽,抄都抄不到八分像。
賈靜雯:咬牙切齒試圖讓表情管理回歸正軌。
或許有人不熟悉徐懷鈺的名字。
但一定能在三秒內(nèi)哼出《我是女生》這四個字的旋律。
徐懷鈺YUKI,千禧年紅遍大街小巷的神,《我是女生》的原唱。
同樣一出場就是“回憶殺”,王心凌在上一季浪姐成功翻紅,身價倍增。
徐懷鈺卻沒能復(fù)制其成功路,反而因為決策失誤翻紅變翻車。
其實像徐懷鈺這樣應(yīng)對工作安排分身乏術(shù)的女明星,才是隱藏在逆風(fēng)翻盤劇本下的另一種生存形態(tài)。
不是每個姐姐都能在中年時順理成章地掌握自己的人生。
更多人面對的則是一地雞毛,疲憊和遺憾。
徐懷鈺火得很偶然。
還不到20歲的她,因為在陽臺唱歌被頂級音樂人的助理留意。
幾番舉薦過后,她還真就跟滾石唱片簽約成功。
1998年,在滾石唱片專業(yè)團(tuán)隊的包裝下,《我是女生》《妙妙秒》讓她火遍兩岸三地。
不過她本人并不想扮成鬼馬精靈的模樣唱“怪歌”。
在后來的訪談里,她三番五次強(qiáng)調(diào)自己應(yīng)該是嫵媚又瀟灑的林憶蓮。
錄第二張專輯時,她還吐槽翁孝良給她良心定制的主打歌《怪獸》:
“這什么爛歌,不唱”。
后來在經(jīng)紀(jì)人的軟硬兼施威逼利誘之下,她才走進(jìn)錄音棚,照著策劃案逐字逐句地唱。
事實證明,專業(yè)的事情還是得交給真懂行的人去做。
被她大加嫌棄的無厘頭專輯,四個月內(nèi)賣出80多萬張。
而她全程參與策劃和文案的后幾張專輯,所謂“轉(zhuǎn)型之作”,叫好不叫座。
言下之意就是,粉絲都夸好,路人盤不買單。
離開滾石后,徐懷鈺沉寂多年才簽了新的經(jīng)紀(jì)公司,要復(fù)出歌壇發(fā)新專輯。
這時候她也不再提是第幾次轉(zhuǎn)型,還有人在阻礙她創(chuàng)作了。
MV里她畫著密睫毛粗眼線,穿上當(dāng)年她pk掉的競爭對手蔡依林常穿的清涼小衫,要走性感路線。
插播一個背景,98年她和蔡依林同時出道,一個被打扮成鬼馬精靈,一個被迫要裝清純玉女。
都不是她們理想中的樣子。
區(qū)別就在于,蔡依林真的知道自己想成為什么樣的人,并且有著具體的轉(zhuǎn)型規(guī)劃。
2003年,一首《看我72變》讓蔡依林完成了所謂“音樂地才”的72變。
而當(dāng)年被贊“能頂三個蔡依林”的天才徐懷鈺,才發(fā)現(xiàn)多數(shù)榮耀都是制作人和經(jīng)紀(jì)人成熟包裝的功勞。
在后來的多次公開訪談中,只要一提職業(yè)規(guī)劃,無論當(dāng)年的還是當(dāng)下的,她都顧左右而言他,打著哈哈跳過那一趴。
真正擊垮徐懷鈺的,遠(yuǎn)不止這些事兒。
如果說當(dāng)年在陽臺唱歌的女孩沒準(zhǔn)備好一夜走紅;
那么在事業(yè)沖上巔峰,專輯賣出百萬張后,她也沒有想到自己這么快就揮霍完全部運氣。
等待她的不是慢慢涼掉,而是直線墜入深淵。
爺爺突然站出來指認(rèn)她棄養(yǎng)老人,令自己流浪街頭。
沒有任何心理建設(shè)的徐懷鈺,在接受媒體采訪時選擇二話不說來段激烈抒情:
爺爺,你該問問你自己我們?yōu)樯稐夝B(yǎng)你。
得,這相當(dāng)于自己蓋章自己是不孝子孫。
雖然后來又開過幾場聲淚俱下、交代童年被虐待經(jīng)歷的發(fā)布會。
但顯然當(dāng)時大眾更傾向于傳播“天后變毒婦”這個沖突感更強(qiáng)的版本。
在輿論的沖擊下,徐懷鈺患上了抑郁癥,很快就消失在公共視野。
對一個20出頭、原生家庭情況復(fù)雜、沒有充足心理建設(shè)面對走紅和走黑的小女孩來說,撂挑子玩失蹤是最輕松的選擇。
發(fā)新專輯數(shù)據(jù)不如意,立馬消失;
錄制江蘇衛(wèi)視綜藝《非常不一班》,連自己經(jīng)紀(jì)人都不通知就連夜跑回臺灣。
她向媒體哭訴經(jīng)紀(jì)公司推她出去陪酒,公司則否認(rèn)這一安排,合作方還指控她耍大牌、玩失蹤、接私活。
為了賠付違約金,徐懷鈺速速找了下家簽約。
只可惜逃避是會上癮的。
即使此前已經(jīng)欠了債,踩了坑,她已經(jīng)習(xí)慣性地用逃避解決一切問題。
簽約新公司163天后,徐懷鈺再次失去聯(lián)系。
嚇得經(jīng)紀(jì)公司趕緊發(fā)布尋人啟事,未果,遂將其封殺,斷了一切工作安排。
徐懷鈺躲在家里,一邊看著媒體報道她“失蹤”“疑似被生母軟禁”,一邊沉默著對抗所有猜忌。
她不是不在乎,而是做不到像蔡依林一樣“把惡評鎖進(jìn)房子里”。
在自己單方面宣布復(fù)出的訪談里,她反復(fù)提及媒體用詞有多可怕,傷害她到“窒息”。
主持人也三番五次提醒,如果不喜歡,可以把你的情況解釋清楚,外界就會停止揣測。
她說:時間可以證明一切。
在人生的各個階段,每次失蹤后再露面,她都重復(fù)這句人生格言。
在她看來,時間可以幫她抵御大風(fēng)大浪,等待所有困難都變成小事一樁。
不知道她是真不懂,還是裝糊涂。
其實每次幫她的是朋友,而非時間。
在臺灣綜藝教母葛福鴻的調(diào)節(jié)下,她擺脫了前司債務(wù),簽到葛福鴻旗下的娛樂公司。
那段時間她跑了很多大陸綜藝,頻繁走穴露面。
積弊已久的逃避思想就像一顆定時炸彈,在她事業(yè)即將回歸正軌時再次炸開。
公司為了營造回憶殺,給她發(fā)了新歌《Oh My!》,還安排上她跟法國帥哥在自制綜藝?yán)镎剳賽邸?/p>
第一集播出后被嘲身材難看,她再次撂挑子不干。
公司為她投入的制作費和宣傳預(yù)算全部打了水漂,據(jù)報道損失超過千萬。
此時徐懷鈺幾乎被臺灣多數(shù)娛樂公司拉黑。
事業(yè)陷入沉寂,她再度把自己托付給“時間”。
看到這大家會發(fā)現(xiàn),徐懷鈺必然無法像王心凌那樣翻紅。
王心凌能穿著20年前的校服裙,在各種場合全開麥唱跳,維持甜心教主始終不倒。
而徐懷鈺已經(jīng)做不到還原當(dāng)年的好音色。
幾乎每一次復(fù)出,她都在心里默念“退退退”,沒有做好心理和能力上的復(fù)健建準(zhǔn)備。
還沒被經(jīng)紀(jì)公司聯(lián)合拉黑時,主持人cue她唱經(jīng)典老歌。她脖子一縮,忘詞冷場,尷尬回頭。
就連她今年花大功夫準(zhǔn)備的414演唱會,也失誤連連。
忘詞、走音、動作生疏、飆不上高音......粉絲站上傳的視頻中,座位席上跟唱的粉絲音準(zhǔn)都比她強(qiáng)些。
這次來大陸搏機(jī)會,她跟老東家滾石唱片,同時也是臺灣最后一家愿意幫襯她的經(jīng)紀(jì)公司簽了約。
滾石幫她了結(jié)此前兩次官司和債務(wù),她也就不得不按照公司安排走穴商演,舍棄部分《浪姐》鏡頭。
參加《浪姐》前,記者跟她說節(jié)目就是要和同齡人廝殺、比拼。
與此同時,她也能接觸到不同領(lǐng)域的姐姐們。
而她的回應(yīng)是:不確定要參加,就算參加了也會選擇一退再退。
當(dāng)然,不是每個人都能當(dāng)王心凌、張韶涵,打碎了咽進(jìn)肚里的牙齒能在苦水里發(fā)芽開花。
《浪姐》是造夢的舞臺,當(dāng)年站在陽臺唱歌的徐懷鈺恰巧也是被好夢選中的人。
以至于節(jié)目開播前大家都在許愿,期待看到她蹦蹦跳跳地唱“我是女生”。
夢想中那個搭乘著滾石唱片的南瓜馬車,叱咤千禧年的女孩,不該落得個苦澀又現(xiàn)實的結(jié)局。
夢醒了。
見多了姐姐們越挫越勇,管理好臉蛋和身材華麗歸來。
而眼里寫滿“姐要下班”的徐懷鈺,才是女明星中場戰(zhàn)事里的真實樣本。
年輕時隨波逐流,長大后讓現(xiàn)實磋磨了個性,再也沒長出主心骨。
自然也沒辦法像大女主爽劇那樣,穿著高跟鞋從容優(yōu)雅地處理人生下半場。
很早前她在訪談里拒絕過主持人的要求,不再唱陽臺上的“幸運歌”。
轉(zhuǎn)而清唱道:
往事不要再提,人生已多風(fēng)雨。
Copyright @ 2001-2013 www.nuoxin-cn.com All Rights Reserved 中國時尚網(wǎng) 版權(quán)所有
聯(lián)系方式:954 29 18 82 @qq.com
粵ICP備18025786號 營業(yè)執(zhí)照公示信息 未經(jīng)吉中國時尚網(wǎng)書面授權(quán),請勿建立鏡像,轉(zhuǎn)載請注明來源,違者依法必究
關(guān)于我們 | 聯(lián)系方式 | 版權(quán)聲明 | 招聘信息 | 友情鏈接 | 合作伙伴 |