食色,性也。
如今的互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代,我們滿足「色欲」的渠道越來(lái)越多。
(資料圖)
甚至不用你主動(dòng)去找,大數(shù)據(jù)都會(huì)給你推送各種漂亮的小哥哥小姐姐。
但,正因?yàn)檫@種即刻的滿足太過(guò)容易,反而讓許多人越來(lái)越忽視人性中更深層的情與欲。
因此,以后每周這個(gè)時(shí)間,魚叔都會(huì)放飛一下尺度。
趁著夜色,和大家一起沒(méi)羞沒(méi)臊。
今天,先聊一部?jī)?nèi)地大導(dǎo)演拍的三級(jí)片。
噓——
未滿18歲,禁止偷看。
《溫柔地殺我》
Killing Me Softly
陳凱歌,沒(méi)人不認(rèn)識(shí)吧。
第五代導(dǎo)演的中流砥柱,拍出過(guò)《霸王別姬》這樣的影史經(jīng)典。
有意思的是,他最近一次上熱搜,是因?yàn)樽约覂鹤影⑸奶疑侣劇?/p>
不過(guò)阿瑟新聞的勁爆程度,和他爹多年前拍過(guò)的一部電影比,尺度還差得遠(yuǎn)。
話不多說(shuō),先放張圖看看:
大開大合的情欲場(chǎng)面與陳凱歌一直以來(lái)內(nèi)斂的形象不太相同。
魚叔在第一次看的時(shí)候的確和網(wǎng)友產(chǎn)生了同一種想法:
不過(guò)第二次看的時(shí)候,倒是體會(huì)到一些更純粹的東西。
先說(shuō)一個(gè)冷知識(shí):
陳凱歌是中國(guó)內(nèi)地第一位打入好萊塢拍片的導(dǎo)演。
1993年的《霸王別姬》享譽(yù)國(guó)際。
1998年的《荊軻刺秦王》被英國(guó)媒體評(píng)選為年度十佳外語(yǔ)片。
陳凱歌在歐美的影響力也進(jìn)一步擴(kuò)大。
五六年間,陳凱歌接到了不少好萊塢邀片。
面對(duì)遞來(lái)的幾十個(gè)劇本,他也一直在尋找適合自己的故事。
據(jù)說(shuō),他當(dāng)時(shí)選出了三個(gè)中意的劇本。
其中有一部,是已經(jīng)敲定皮爾斯·布魯斯南出演男主的動(dòng)作片。
但因?yàn)殛悇P歌個(gè)人不喜歡過(guò)多的動(dòng)作元素,這個(gè)合作就不了了之了。
直到2000年初,陳凱歌接受了米高梅的邀約,拍攝這部投資高達(dá)3000萬(wàn)美元(約2億人民幣)的《溫柔地殺我》。
米高梅可謂是為陳凱歌配備了一流的創(chuàng)作班底:
女主是當(dāng)時(shí)正紅的海瑟·格拉海姆。
男主則是憑借《莎翁情史》成名的約瑟夫·費(fèi)因斯。
攝影指導(dǎo)由《理智與情感》《諾丁山》《四個(gè)婚禮一個(gè)葬禮》的邁克爾·庫(kù)爾特?fù)?dān)任。
從籌備到拍攝,這部電影皆是在秘密狀態(tài)下進(jìn)行。
即便是國(guó)內(nèi)記者親身前往位于英國(guó)的拍攝地點(diǎn),也未探得什么有效信息。
因此大家都對(duì)這部電影抱有很高的期待。
令人大跌眼鏡的是,陳凱歌闖美的一部作品,竟然是一部三級(jí)片。
由于尺度過(guò)于奔放,當(dāng)時(shí)這部電影未能在國(guó)內(nèi)上映。
一直到了2006年,才經(jīng)過(guò)刪減引進(jìn)。
要知道,在大眾眼中,陳凱歌可稱得上是反思?xì)v史與文化的代表。
他的電影總帶有一抹沉重的底色。
在感情表達(dá)方面,陳凱歌也總是含蓄的、內(nèi)斂的、隱忍的。
但在這部好萊塢作品中,卻背道而馳。
電影才開始不到20分鐘,陳導(dǎo)就放了三段床戲,刺激滿滿。
兩位主人公,愛(ài)麗絲與亞當(dāng)?shù)母星?,始于一次無(wú)意間的肢體觸碰。
早高峰,人流涌動(dòng),兩人卻一眼萬(wàn)年。
愛(ài)麗絲根本無(wú)心工作,滿腦子都是早晨遇到的那個(gè)男人。
一番糾結(jié)之后,她再也按奈不住心中的情愫。
愛(ài)欲是從來(lái)不講道理的,來(lái)了就抵擋不住。
愛(ài)麗絲隨便找了個(gè)借口離開公司,去尋找心亂的源頭。
僅僅是第二次見面,兩人就迫不及待地共同沉淪。
實(shí)際上,愛(ài)麗絲正處于一段穩(wěn)定的關(guān)系中。
她的男友是一名工程師,體貼溫柔,擁有足夠的安全感。
只是,這段感情好像變得越來(lái)越乏味。
做愛(ài)這件事兒,在男友這里只剩下做,愛(ài)卻消失得無(wú)影無(wú)蹤。
于是愛(ài)麗絲選擇離開,投入到亞當(dāng)?shù)膽驯е小?/p>
兩人迅速墜入愛(ài)河,如饑似渴。
一場(chǎng)閃婚,彼此綁定。
生活本應(yīng)該一直美好下去,直到愛(ài)麗絲收到了一封別有意味的來(lái)信。
「你真的了解他嗎」
夸張刺激的畫面,背德的感情關(guān)系……
陳凱歌接連扔出幾個(gè)重磅炸彈。
但,電影的反響一般。
不少網(wǎng)友都覺(jué)得,這是陳凱歌逃離審查的一次自我放飛。
過(guò)于商業(yè)化的敘事手法、好萊塢的標(biāo)準(zhǔn)影像風(fēng)格、簡(jiǎn)單的故事內(nèi)涵,你很難從中找到陳凱歌的影子。
尤其是激烈直白甚至帶有毀滅性的人物感情,讓人摸不著頭腦。
甚至有不少人覺(jué)得,電影中大段露骨的床戲及畸形的愛(ài)是他對(duì)西方的討好行為。
對(duì)于這種觀點(diǎn),魚叔不能茍同。
實(shí)際上,如果我們細(xì)看陳凱歌以前的電影,會(huì)發(fā)現(xiàn)這種感情一直貫穿于他的隱秘表達(dá)之中。
《霸王別姬》中的程蝶衣對(duì)于真真假假的執(zhí)念。
《無(wú)極》中傾城與光明將軍、無(wú)歡的愛(ài)情角力。
《風(fēng)月》中因?yàn)閻?ài)而痛傷彼此的忠良與如意。
甚至是《妖貓傳》中的白龍對(duì)于楊玉環(huán)向死而生的守護(hù)。
陳凱歌總是將自己故事中的人物涂上癡、狂、瘋、癲的顏色。
而之所以會(huì)這樣,也許是與他自身的愛(ài)情觀有關(guān):
愛(ài)情這個(gè)事兒本身就是沒(méi)有條件的
愛(ài)情本身就是唯一的條件
我覺(jué)得浪漫就是不管不顧
因此,愛(ài)麗絲與亞當(dāng)也是同樣。
陳凱歌只是選擇用了更加外化的表達(dá)來(lái)展現(xiàn)。
而且在這個(gè)故事中,他放下了自己總是擺脫不掉的文人思考。
沒(méi)有添加過(guò)多對(duì)于結(jié)構(gòu)問(wèn)題的反思,只是純粹探討了愛(ài)情與信任的話題。
愛(ài)麗絲與亞當(dāng)?shù)膼?ài)情,始于欲望。
針對(duì)欲望,尤其是人類本能的性欲,法國(guó)思想家米歇爾·??伦鲞^(guò)經(jīng)典闡述:
性本質(zhì)不是由我們的荷爾蒙或者生殖器官?zèng)Q定的,而是通過(guò)那些我們從中形成自我的話語(yǔ)獲得的,通過(guò)這些話語(yǔ),我們成為自己的世界中有意義的演員,成為自身欲望的主體。
愛(ài)麗絲本身是一個(gè)追尋刺激的人。
從她只身一人從美國(guó)到英國(guó)工作就能窺探一二。
與男友白開水般的生活,并不能滿足她的心靈。
他把他的地鐵票,都放進(jìn)他12歲時(shí)買的一個(gè)錢包里
同一個(gè)錢包,同一個(gè)口袋
生活一成不變的男友,與身為職業(yè)攀登運(yùn)動(dòng)員、喜愛(ài)尋求刺激的亞當(dāng)相比,太過(guò)無(wú)聊。
神秘又危險(xiǎn)的后者,正好戳中了她的欲望點(diǎn)。
于是兩人愛(ài)得如癡如醉。
他們毫無(wú)條件地信任對(duì)方,甚至可以將自己的生命交予對(duì)方掌控。
那么要如何表達(dá)這種無(wú)法言說(shuō)的愛(ài)意呢?
性愛(ài)就是最好的方式。
婚禮當(dāng)晚,亞當(dāng)送給愛(ài)麗絲一個(gè)別樣的新婚禮物:
一條長(zhǎng)絲帶。
亞當(dāng)將絲帶纏繞在愛(ài)麗絲的頸部后掛在釘鉤之上。
你信任我嗎?
信任。
在激烈的碰撞中,亞當(dāng)逐漸收緊絲帶的纏繞力度,從愛(ài)麗絲口中奪取空氣。
愛(ài)麗絲也順從將生命托付于亞當(dāng)手中。
我讓他決定我什么時(shí)候能呼吸,什么時(shí)候不能呼吸。
我喜歡那么做。
但,欲望是無(wú)法永存的。
當(dāng)本能退去,愛(ài)情這種人的精神產(chǎn)物則會(huì)變得脆弱不堪。
亞當(dāng)各種混亂的感情關(guān)系,讓愛(ài)麗絲發(fā)現(xiàn)自己根本不了解他是怎樣的一個(gè)人。
于是她想知道更多。
可兩人感情就像亞當(dāng)鎖起來(lái)的柜子,沒(méi)有打開時(shí)整潔美好,打開后就像潘多拉的盒子。
亞當(dāng)其實(shí)與親姐姐有著不同尋常的感情糾葛。
登山團(tuán)隊(duì)中一名失蹤的已婚女隊(duì)員,也與亞當(dāng)存在不同尋常的關(guān)系。
而且這名失蹤的女隊(duì)員好像已經(jīng)被亞當(dāng)殺死了。
亞當(dāng)有著極高的控制欲。
對(duì)我弟弟(亞當(dāng))來(lái)說(shuō),要么跟他在一起,要么離開他。
一旦你決定了和他在一起,就這樣了。
女隊(duì)員就是因?yàn)橄胍Y(jié)束與亞當(dāng)?shù)母星?,才消失不見的?/p>
發(fā)現(xiàn)這一切的愛(ài)麗絲,已經(jīng)不能再信任亞當(dāng)。
而沒(méi)有信任何來(lái)談愛(ài)?
愛(ài)情,總是消失于不信任。
電影前半部分密集又激烈的「動(dòng)作戲」讓觀眾隔著屏幕都能感受到愛(ài)麗絲與亞當(dāng)濃度超標(biāo)的愛(ài)情荷爾蒙。
這與后半部分兩人的穿著整潔、疏離對(duì)話形成了鮮明對(duì)比。
陳凱歌用一段未能善終的感情,告訴了大家:
愛(ài)情與欲望相伴而來(lái),卻很難共生。
因?yàn)閻?ài)情發(fā)于本能,卻不止于此。
熱衷于探索情欲主題的中國(guó)導(dǎo)演,其實(shí)遠(yuǎn)不止陳凱歌一個(gè)。
只是在很多時(shí)候,他們無(wú)法展現(xiàn)得那么露骨。
特別是對(duì)于第五代導(dǎo)演來(lái)說(shuō)。
即便存在著各種限制,他們也都試圖從情欲或性的角度,去探索人類的本能。
更是在這個(gè)基礎(chǔ)上,揭露、探討歷史文化的弊病。
張藝謀的《紅高粱》《大紅燈籠搞搞掛》,何平的《炮打雙燈》,黃建新的《五魁》等都是類似的例子。
更值得關(guān)注的是,與「性欲」一同出現(xiàn)在第五代導(dǎo)演的電影中的,是「女性的情欲」。
縱觀新時(shí)期的中國(guó)電影創(chuàng)作,在第五代之前,中國(guó)女性的情欲一直隱匿,或者說(shuō)消失于兩個(gè)大身份之下:
革命洪流中的半邊天與無(wú)私的母親。
但是第五代導(dǎo)演卻將女性的欲望包裹在封建文化與歷史的外衣之下,丟給觀眾。
像是張藝謀的《菊豆》。
菊豆因?yàn)榉饨ǜ笝?quán)的壓制,不得已嫁給「無(wú)能」的染坊主。
她每夜還要承受男人濫施淫威下的痛苦折磨。
菊豆被禁錮的情欲與身上的皮肉之痛就像雙重皮鞭,日日夜夜折磨這個(gè)她。
后來(lái)她與楊青天那見不得人的情欲,就是一個(gè)女人對(duì)不公世道的無(wú)力吶喊。
與《菊豆》有著相同表達(dá)的,還有田壯壯擔(dān)任制片的《桃花滿山紅》。
桃花奶奶委身一個(gè)太監(jiān)十余載,從未體驗(yàn)過(guò)什么是真正的女人。
而將她禁錮于四方小院的太監(jiān)老爺,也不是真心喜愛(ài)桃花。
不能人道的變態(tài)因?yàn)樗篮笙胍袀€(gè)美麗女子陪葬,將桃花的一生買斷。
后來(lái)桃花與滿天紅在蘆葦蕩共赴云雨,喚醒了她身為女人的欲望,同樣也激起了她對(duì)于自由與愛(ài)情的渴望。
只是無(wú)論二人如何逃跑,也無(wú)法掙脫那座名為「封建禮教」的大山。
另外,還有一位不得不提的,就是姜文。
在他的電影中,「情欲」是完全不能被忽視的重要元素。
《陽(yáng)光燦爛的日子》可以說(shuō)是姜文對(duì)于那個(gè)特殊年代的回憶錄。
有多少男性觀眾和馬小軍一樣,在米蘭身上完成了自己的性啟蒙?
還有《太陽(yáng)照常升起》中的林大夫,可以說(shuō)是欲望本身。
出場(chǎng)時(shí)在呼吸中上下起伏的口罩特寫鏡頭,讓人充滿無(wú)盡遐想之意。
然而,情欲并不是姜文唯一想要寫在這些女性肉體上的表達(dá)。
正如戴錦華所言:
在80年代,中國(guó)電影對(duì)于女性欲望的「發(fā)現(xiàn)」。事實(shí)上出自一種古老的(至少是中國(guó)文人的「香草美人自比」的傳統(tǒng))男性修辭方式:將男性無(wú)從解脫的現(xiàn)實(shí)、文化困境轉(zhuǎn)移到女性角色身上;女性的欲望與饑渴的故事,只是男性現(xiàn)實(shí)困境的化裝舞會(huì)。
電影中對(duì)于林大夫欲望夸張的描繪,實(shí)際上,是那段特時(shí)期壓抑的社會(huì)環(huán)境給男性造成精神困境的轉(zhuǎn)喻。
行文至此,魚叔想說(shuō)回網(wǎng)友對(duì)于《溫柔地殺死我》的評(píng)價(jià)。
雖然整體而言,這部電影的確不算精品。
但也不至于到「陳凱歌想拍情色片想瘋了」這種程度。
也許是因?yàn)椤盖椤古c「色」二字被人們賦予了太多含義,導(dǎo)致人們總會(huì)產(chǎn)生誤解。
實(shí)際上,情欲電影,或者說(shuō)是情色片,是通過(guò)藝術(shù)的表達(dá)手法與方式,對(duì)人類本能與精神的探索。
作為愛(ài)情電影的分支,情色電影絕不只是欲望的發(fā)泄地,更不是單純的肉體展示臺(tái)。
一如法國(guó)哲學(xué)家海洛·龐蒂說(shuō)的那樣:
世界的問(wèn)題可以從身體的問(wèn)題開始。
婚姻、社會(huì)、文化、關(guān)系...
這些都從一段段糾纏的欲望中迸發(fā)而出。
魚叔借著陳凱歌及第五代導(dǎo)演的作品,做一個(gè)「拋磚引玉」。
希望能夠打破大家對(duì)于「情色片」的偏見。
也期待今后能通過(guò)這個(gè)專欄,深層次地和大家聊聊這些別有風(fēng)味的故事。
Copyright @ 2001-2013 www.nuoxin-cn.com All Rights Reserved 中國(guó)時(shí)尚網(wǎng) 版權(quán)所有
聯(lián)系方式:954 29 18 82 @qq.com
粵ICP備18025786號(hào) 營(yíng)業(yè)執(zhí)照公示信息 未經(jīng)吉中國(guó)時(shí)尚網(wǎng)書面授權(quán),請(qǐng)勿建立鏡像,轉(zhuǎn)載請(qǐng)注明來(lái)源,違者依法必究
關(guān)于我們 | 聯(lián)系方式 | 版權(quán)聲明 | 招聘信息 | 友情鏈接 | 合作伙伴 |